Vart du än är, där är du

Sommaren 1997 föreslog en kompis att vi skulle köra från Los Angeles till New York och se landet. Jag hade precis fyllt 25, så jag lagligt kunde hyra en bil. Vi tänkte att vi kunde göra det på en vecka, med cirka sex timmars körning om dagen - även om vi när vi lämnade Boulder, Colorado, beslutade vi att plöja genom hela Kansas till Hannibal, Missouri, bara för att stoppa för gas, nötkött och bio raster. När vi körde ut från LA och in i öknen, drog jag fram en leksak lånad från kontoret: ett bärbart GPS-system.

"Bärbar" kan vara ett för starkt ord för mitt globala positioneringssystem för make-shift. Det var en helt ny version av Microsoft Streets och Atlas 1998, en 6-pund Dell bärbar dator och en serieport-baserad GPS-enhet, tillsammans med en antenn som jag strängde över instrumentbrädan. Kartorna laddades in från CD-ROM-skivor och det hade ingen internetuppkoppling. När jag väl hade satt upp den, såg jag verkligen en karta över Kalifornien med en prick på den. Zooma in kunde jag se vägen vi gick på. Zooma in ytterligare kunde jag se punkten röra sig på motorvägen i realtid. Det blåste mitt sinne.

På den tiden fanns det naturligtvis ingen konsument-GPS-industri. Det skulle gå flera år innan mobiltelefoner stödde GPS; Qualcomm genomförde sina första GPS-test med stöd 2004. Mitt bootleg GPS-navigationssystem var också ganska opraktiskt: Den bärbara datorn var varm, noggrannheten var inte bra och batteritiden var bara en timme eller två. Vi använde det ett par gånger, men mest gick vi bara där vägskyltarna berättade.

Sakerna har förändrats under de senaste 19 åren.

Idag skulle vår bilresa utan tvekan inkludera två GPS-aktiverade smartphones med navigering och rikstäckande datatäckning. Visst, du kan träffa en plåstig väg utan datatjänst, men kör 20 minuter i vilken riktning som helst och du kan vanligtvis plocka upp den igen. Vägresor kommer aldrig att vara desamma.

GPS kom till eftersom ryssarna slog oss i rymdloppet. 1957 beslutade två forskare från MIT att spåra radiosignalerna från den ryska satelliten Sputnik när den flög över huvudet. De märkte att signalerna ökade när det närmade sig och minskade när det rörde sig bort - i princip Doppler-effekten. Lägg till lite triangulering så kan du berätta den exakta positionen för satelliten i rymden. Det tog inte lång tid innan regeringen använde samma process i omvänd riktning för att identifiera platsen för punkter på marken.

Detta fungerade bra. Så väl, faktiskt att regeringen oroade utländska makter kan använda den för att rikta in USA: s tillgångar. För att förhindra det införde de fel i datauppsättningen: saker som, positioner kunde inte placeras inom 50 till 100 fot. Användbar, men knappast bra nog för en navigationsapp, än mindre Pokemon Go.

1996 undertecknade president Bill Clinton en order som öppnade GPS-resurser för den privata sektorn och möjliggjorde ännu mer exakta mätningar. Systemet startades 2000 och nu går vi aldrig vilse.

Vägbeskrivning är bara en av applikationerna för GPS-teknik. Det har förändrats hur skördelandet bevattnas och gödslas, hur trafikljus leder trafiken och hur företag som Amazon och Walmart hanterar sina leveranskedjor. Det är tekniken som gör att du kan hitta både din Uber-drivrutin och närmaste Snorlax.

Att titta på den punktpromenaden över den virtuella Kaliforniens öken samtidigt som jag kunde slå upp och se den verkliga öknen som passerade för så många år sedan var extraordinärt. Att titta på din exakta position på planeten förändrar ditt perspektiv. Det får dig att känna dig liten men ansluten till något större. Naturligtvis tar folk det för givet i dag, men den känslan lämnade mig aldrig.

Många ser vägresor som ett sätt att koppla bort, men det är inte min uppgift. Sätt på alla sätt några begränsningar för din teknik, särskilt för barn. Det finns ingen anledning att titta på Ice Age 2 när du ska titta ut genom fönstret (även om en film kan komma till nytta under den körningen över Kansas). Men om du inte reser med en GPS-aktiverad karta, en bra kamera, Instagram och ett sätt att hitta den bästa lokala hamburgaren, gör du det fel. Historierna i vårt augustiutgåva hjälper dig att göra det rätt.